Kita

Siapa kita?
Adalah jarak yang memisahkan dua insan berbeda.
Bercinta dengan malam,
ditemani kesendirian dan
temaram lampu jalanan

Mengapa kita?
Menetes air mata.
Mengkhianati gerimis
yang mengetuk-ngetuk jendela

Kamu?
Berayun-ayun pada tungkai.
Tertawa-tawa di atas bangku taman,
sementara...

Siapa yang bersinar?
Rembulan pucat pasi di balik gerombolan awan
"Bukan aku!"

Aku?
Terduduk di pojok ruangan.
Gelap menyelimuti.
Tanpa sepatah kata pun.

'lalu kulihat kepala bertebaran'